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コロナ禍と教会の未来 

金井 美彦 

 コロナ感染は下火になりつつあるが、まだ先を見通せない。 

今回のコロナパンデミックがひとまず落ち着いたのは、生物学・遺伝子工学の知見と技術の進歩によ

って、ワクチン開発の仕組みが全く新しいものとなり、きわめて短期間、しかも有効性の非常に高いワ

クチンが開発されたことによるとされる。しかし、人間の移動、物の移動が活発化し続ける現在、ウイ

ルスの変異も活発になること、遺伝子工学の発展による新生物の「製造」が行われることによって、感

染症のリスクは今後も高くなるだろう。 

 コロナ禍に見舞われたこの 2年と少しの間で、生活が大きく変わった。マスクをする、外食さえしな

い、他人と直接声でコミュニケーションをとらない、「不要不急」の行動は慎む、三密をさける、など

が結構律義に守られた。その結果、明らかにコミュケーションの力が落ちたし、新しい人間関係の構築

が困難となった。振り返っても、砧教会はかなりの期間閉めてしまったし、開けても人はほとんど来な

い。自分自身も随分と行動制限してしまった。先日、なじみだったビストロに行ったが、ほとんど二年

ぶりだった。 

 この間、コロナにどう対処するか知恵を絞ったと思う。結局、一番の対処は、IT技術の活用だった。

たった 2 年で、皆が Zoom その他の遠隔会議システムを導入した。これによって、端末さえあればどこ

にいても会議に出席できる。このシステムの背後には地球規模のインターネットがある。コミュニケー

ションの可能性は圧倒的に広がった。それだけでなく、あらゆる情報はデジタル化されてこの「網」に

貼り付けられているため、そこにアクセスすれば、簡単に得られる。さらに情報だけでなく、モノやお

金のやり取りもその網の上で手続きでき、実物のやり取りは宅配に任せるだけだ。そもそも、人間が動

く必要がなくなりつつある。もちろん、「エッセンシャルワーカー」などと、もっともらしく呼ばれる

人々、要するにモノや人間に直接触れる仕事(たいていは 3Kである)はある程度残るが。 

 このような流れが加速度的に進行する中、教会もこの技術の恩恵を受けた。百人町は今のところほと

んどバーチャル教会のようだが、砧教会は今のところ、リアルとバーチャル(といっても Zoom による遠

隔通信だが)の併用である。この形式が浸透すると、教会という場所は次第に意味が薄れていく。昔か

らラジオやテレビで説教番組があったが、そうしたものは今やありふれており、ユーチューブを使用し

て礼拝を配信するのは普通になりつつある。コロナはそれを劇的に進めている。 

 ならば、いくつかのネット教会、ユーチューブ教会があれば済むのか、というとそうではない。テレ

ビのように国家の許認可とスポンサーの支援がなければならないのとは違って、ネット上の教会は別

にそうした制約はない。それゆえ、きわめて自由な発信が可能となる。その結果、無数にネット上の教

会が出現することになった。一方、それを利用する側は、漫然と選ぶのではなく、「いいね」や「高評

価」がついているものを選ぶだろう。そして選ばれる側も「さくら」を用いて評価を高め、客を呼び込

もうとするだろう。こうして教会は市場原理によって淘汰されていく。リアルな教会ならなかなかそう

はいかない。自分で直接行ける教会は限られるからだ。そして日曜にしか礼拝はないのだから。しかし、

ネット上の教会はそれをクリアする。録画も含めれば、別に日曜の必要もない。あるいはチャンネルを

切り替えるように、画面上で教会を切り替えることさえ行われるだろう。 

 こうして教会はリアリティを次第に失っていく。そして仮想的世界に現実が吸収されていく。今電車

に乗ると、大半の人々がスマートフォンの小さな画面を見つめている。これほど多くの人間が自分の気

に入った世界に手軽に没入できる時代になった。自分の関心と嗜好に合わせた情報が与えられ、常に満

足し続けていく。すべてがその人にふさわしい情報にふるい分けされて脳へインプットされていくう
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ち、私たちはこの小さな窓の中で生きることの方が現実なのであり、むしろ窓の外の方が夢なのだと感

じ始めるのではないだろうか。そして教会もまたそのような窓越しに与えられる世界になるのだろう

か。 

 これまで、教会は情報を聖書という窓に限定し、そこで与えられた文字情報(これだってデジタル記

号だ)を宣教の基本信条に基づいて解釈し、教会の内部で完結するかのような世界観をつくってそれを

押し付けてきた歴史がある。しかし、これほどに情報のグローバル化が進めば、当然、そうした閉鎖的

な世界観は相対化され、その力は弱まる。もちろん、キリスト教の弱体化は近代の初めから始まってい

るが、今や加速度的に弱体化している。戦後の日本のキリスト教は、明治の頃の主体的なキリスト教と

は違って、明らかにアメリカの占領政策と一体だったように見える。だからと言って、そのもたらした

実りが悪かったとは言えない。しかし、結局は近代の、それもアメリカ的価値を前提にして、つまり物

質的豊かさと勝者の植民地主義に日本のキリスト者が媚びて、あるいはおもねって、つまりいつも顔色

をうかがいながら、あるいは自分たちをそちら側に一体化させながら、歩んだように感じられてしまう。 

 しかし、もはやアメリカにも、おそらくヨーロッパにも、範とすべきキリスト教があるとは思えない。

それどころか、グローバル化によって、すべて宗教は相対化されていく。そして、宗教もまた通販サイ

トの商品の一部になる。おそらく、教会も売りに出されるだろう。もちろん、それは建物ではない。一

連の礼拝が「商品」となるのだ。 

 すると、リアル教会は不要となるか。 

 しかし、そうはならない。なぜなら、窓の中の、端末の画面の中の世界は、いつも枠で区切られてお

り、常に外との境界を意識せざるを得ない。ヘッドギアとゴーグルをつけて三次元のバーチャル空間に

入ったとしても、もしその中で本当に走ったりすれば、やはりリアルな世界の境界に激突するほかない。

要するに画面やバーチャル三次元は極めて矮小な経験しか与えない。もちろん、ロボットが遠隔操作で

きるように、感覚も含めて遠隔的体験は可能かもしれない。しかしそれとて、距離を縮めることは不可

能である。 

 それゆえ、リアルの世界は残り続ける。ただし、ほとんど人が手を付けない、荒れ放題のリアルな世

界が残ることになる。すでにそれは始まっている気がする。バラ色のスマートシティは実は端末の画面

だけであり、その外側は実は荒廃している。現に、世界を見渡せば「格差」と称して、リアルな世界の

荒廃が始まっているではないか。そのような近未来を想像したとき、再び私たちはリアルな集まり、近

さの共同体、共に飯を食う共同体を欲していくに違いない。切り取られ、断片化され、極度に分業化さ

れ、すべてがサービスとなった世界にあって、素手で世界を感じ取り、丸ごと青空を眺め、川や海に飛

び込んで命の出発を感じ取ることを忘れることはできないだろう。それゆえ、私たちは教会を必要とす

る。いや正確にはあのイエスを必要とする。彼は当時のがんじがらめのリアルのなかで、格闘し、巨大

な当時の文明と対峙したのである。その心意気は、結局今も、あの聖書を通じてしか触れることができ

ない。それゆえ、教会の中でも外でも、まともに読まれなければならない、と思う。砧教会はその営み

を続けている。 


